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DER PLATZ NEBEN MIR

Ich mag den 1. September. Da ist alles immer so feierlich. 

So ganz anders als sonst. 

Ferien sind auch sehr schön. Aber nach ein paar Wochen 

fangen sie an langweilig zu werden. Nur heimlich lang-

weilig, denn natürlich sag ich das keinem. Sonst glauben 

die anderen, ich finde Ferien doof. Oder sie denken, ich 

bin eine Streberin und will endlich mal wieder von Frau 

Leisegang gelobt werden. 

Auch wenn es keiner zugibt: Ich glaube, am 1. Septem-

ber sind alle ein bisschen froh, dass nach acht Wochen 

Ferien alles wieder losgeht. Obwohl ja keiner gern früh 

aufsteht, und die Hausaufgaben hat auch niemand ver-

misst. Aber es ist so ein besonderer Tag. So als wäre 

alles neu, und jemand hätte die Welt frisch gestrichen. 

Das Beste am 1. September ist natürlich, dass wir uns 

alle wiedersehen. Obwohl ein paar Jungs schon nach 

fünf Minuten wieder genauso nerven wie vor den Ferien. 

Trotzdem: Wir kommen schon in die vierte Klasse, und 

wir gehören irgendwie zusammen. 
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„Au-gen-gra-de-aus !“ 

Vor uns weht die Fahne, auf die sollen wir wahrschein-

lich gucken. Ich schiele trotzdem nach rechts zu Anne. 

Und sie schielt zu mir rüber. Beide haben wir ein Blub-

bern im Bauch, aber wir verkneifen uns das Lachen 

lieber und pressen die Lippen zusammen.

„Für Frieden und Sozialismus – seid bereit !“, brüllt Boll-

mann.

„Immer bereit !“, antworten wir und brauchen unser La-

chen nicht mehr zurückzuhalten. Bollmann schaut zu 

uns herüber und freut sich, dass wir so stolze und fröh-

liche Thälmann-Pioniere sind. 

Fahnenappelle gibt es bei uns ein paar Mal im Jahr. In 

der ersten Klasse fanden wir sie aufregend und hatten 

immer ein bisschen Angst, wir könnten was verkehrt 

machen. In der zweiten Klasse machte es Spaß, den 

Erstklässlern zu zeigen, dass wir wissen, wie’s geht, 

und das Ganze schon viel lockerer nehmen als sie. In 

der dritten wurden die Appelle langsam ein bisschen 

öde, und wir haben angefangen zu quatschen, wenn 

gerade keiner von den Lehrern geguckt hat. Jetzt bin ich 

in der vierten, und ich weiß nicht so richtig, wie ich das 

hier finde. Die Sonne scheint, deshalb sieht unsere Ver-

sammlung schön aus. Die weißen Blusen blenden fast. 

Vor dem Appell auf dem Schulhof flitze ich mit Anne 

noch schnell zu den Mädchenklos. 

„Dieses Ding bringt mich um !“, sagt Anne und macht noch 

mal einen neuen Knoten in ihr Halstuch. Am 1. Septem-

ber gehen wir nämlich nicht irgendwie angezogen in die 

Schule, sondern als schicke Pioniere: weiße Bluse mit 

Aufnäher am Ärmel, dunkelblaue Hose. Oder dunkler 

Rock, aber den trägt kaum noch eine. Bis zum Sommer 

hatten wir ein blaues Halstuch, aber ab heute sind wir ja 

in der vierten und tragen das rote Halstuch. 

Blau oder rot, ich finde das Halstuch auch ziemlich däm-

lich. Deshalb binde ich es erst jetzt um, genau wie Anne. 

Mit dem Pioniertuch Straßenbahn zu fahren, fänden wir 

peinlich. Ich weiß auch nicht genau, warum. 

Zu Hause hätten wir einen Spiegel gehabt, hier gibt es 

keinen. Anne zupft an meinem Tuch rum und ich an 

ihrem, bis sie ungefähr so aussehen wie auf den Plaka-

ten zum 1. Mai. 

„So, das muss reichen“, sagt Anne, und dann rennen wir 

zu den anderen, die schon anfangen, sich in Reihen auf-

zustellen. 

Alle Schüler versammeln sich am ersten Schultag zum 

Fahnenappell auf dem Hof. 

„Stillgestanden !“, brüllt Bollmann, der Sportlehrer. 
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Der gelbe Streifen auf der Flagge sieht fast nach echtem 

Gold aus. Einige von uns sind braun gebrannt, nicht so 

käsig wie am Schuljahrsende. 

Dann tritt Matze aus der Acht vor. Matze ist ein Lulatsch, 

aber er hat eine so leise Stimme und nuschelt so ins 

Mikrofon, dass man kaum was versteht. 

„Bitten der Kinder“, fängt er an. „Von Bertolt Brecht.“

Dann räuspert er sich und beginnt das ganze Gedicht 

aufzusagen. 

Die Häuser sollen nicht brennen.

Bomber sollt man nicht kennen. 

Die Nacht soll für den Schlaf sein.

Leben soll keine Straf sein.

Die Mütter sollen nicht weinen.

Keiner soll müssen töten einen.

Alle sollen was bauen.

Da kann man allen trauen.

Die Jungen sollen’s erreichen.

Die Alten desgleichen.

Anne und ich gucken uns an. Das war wenigstens kurz. 

Und mir hat’s gefallen. Schon sind wir wieder dran. 

Begleitet von Musik aus den Lautsprechern singen wir: 
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Anne und ich schauen uns wieder an. War das nicht im 

letzten Schuljahr auch schon das Motto ? Oder hört sich 

das alles nur so ähnlich an ?

Ach, egal. Ich mache die Ohren zu und überlege mir, ob 

ich mein Fahrrad nicht knallgelb streichen sollte. Wie 

viele Dosen gelbe Farbe bräuchte ich wohl dafür ? Was 

würde Papa sagen ? Würde er mir vielleicht sogar dabei 

helfen ?

Der Fahnenappell endet mit einem Lied, Rockhammer 

wünscht uns ein erfolgreiches Schuljahr, und dann geht’s 

ab in die Klassen. Unsere Klasse behält ihren Raum, des-

halb setze ich mich einfach da hin, wo ich letztes Jahr 

auch schon saß. Ganz hinten und natürlich neben Anne. 

Auf der anderen Seite sitzt Sophie, aber die habe ich 

heute Morgen noch gar nicht gesehen. 

Frau Leisegang kommt rein. Wir stehen auf und begrü-

ßen sie. Dann nimmt Frau Leisegang das Klassenbuch 

und ruft einen Namen nach dem anderen auf. 

Nadja ? – Ja !

Karsten ? – Ja !

Yvonne ? – Ja !

Mitten in der Aufzählung stockt Frau Leisegang, runzelt 

die Stirn und guckt in unsere Richtung. Aber dann macht 

sie weiter.

Du hast ja ein Ziel vor den Augen,

damit du in der Welt dich nicht irrst,

damit du weißt, was du machen sollst,

damit du einmal besser leben wirst.

Anne kann viel besser singen als ich, und ich höre, wie 

sie neben mir schmettert. Und als der Refrain beginnt, 

legt sie erst richtig los:

Allen die Welt und jedem die Sonne,

fröhliche Herzen, strahlender Blick.

Fassen die Hände Hammer und Spaten,

wir sind Soldaten, Kämpfer fürs Glück.

Soldaten … Frau Leisegang, unsere Klassenlehrerin, hat 

gesagt, dass das irgendwie anders gemeint ist. Aber ich 

weiß nicht mehr, wie. 

Jetzt tritt unser Rektor, der glatzköpfige Rockhammer, 

ans Mikro. 

„Liebe Schüler ! 

Meine Liebe, meine Tat 

meiner Heimat DDR, 

so lautet das Motto des Schuljahrs 1989/1990. Was kön-

nen wir tun, damit dieses Motto …“
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ihr Kind in einer Turnhalle übernachten zu lassen und 

einer ungewissen Zukunft auszusetzen, als seine Teil-

nahme an einem geregelten Schulunterricht zu ermög-

lichen.“

Wie ? Was ? Turnhalle ? – Ich verstehe kein Wort.

Auch Anne starrt mit offenem Mund nach vorne.

Nur Benni, der Oberschlaue, lacht, kippelt auf seinem 

Stuhl und ruft zu uns nach hinten: „Die ist in Ungarn ! 

Da kann sie noch lange …“

„Ruhe ! Und setz dich ordentlich hin“, unterbricht ihn Frau 

Leisegang. „Ich erläutere euch jetzt den Stundenplan, 

und dann beginnen wir mit dem Unterricht.“

Ungarn. Im Fernsehen haben sie was von Ungarn gesagt. 

Aber dass Sophie, ausgerechnet die brave Sophie, in 

Ungarn sein soll, statt neben mir zu sitzen …

Ronny – Ja !

Udo ? – Ja !

Daniela ? – Ja !

„Gut. Dann können wir loslegen. Karsten, guck du mal, wo 

die Kreide ist. Ich seh hier keine.“

„Aber Sophie fehlt noch !“, rufe ich. Frau Leisegang muss es 

doch ins Klassenbuch eintragen, wenn jemand krank ist.

„Sophie Hartmann, ja, ich weiß. Ihre Oma hat mich ges-

tern informiert.“

Frau Leisegang atmet einmal kräftig durch. So laut, dass 

ich es in der letzten Reihe deutlich hören kann. 

„Sophie ist nicht krank. Ihre Eltern halten es für besser, 
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Hausflur. Und dann im Treppenhaus, wo immer das Licht 

ausgeht, bevor man oben ist. Deshalb flitze ich im Winter 

wie ein Wiesel die Treppe hoch.

Ganz unten wohnt Herr Spieker. Ich glaube, der geht 

nicht zur Arbeit. Er ist einfach immer zu Hause und 

HEUTE IST ALLES SELTSAM

Keine Ahnung, wo Papa steckt. Normalerweise kommt 

er kurz nach sechs aus der Musikschule. Dann haben 

seine Kleinen „fertig gesägt“. Papa ist Geigenlehrer. Der 

Arme. Mich würde es wahnsinnig machen, den gan-

zen Nachmittag schiefe Töne und das Gequietsche der 

Geigen bögen anzuhören. Aber Papa scheint es Spaß zu 

machen. Jedenfalls beschwert er sich nie und kommt 

immer ziemlich fröhlich aus der Schule.

Ich habe schon den Tisch gedeckt, das Brot geschnitten 

und Käse und Wurst aus dem Kühlschrank geholt. Mutti 

ist nämlich auch noch nicht da. Wenn sie Frühschicht hat, 

macht sie das Abendbrot, wenn sie Spätschicht hat, bin 

ich dran. Hanno muss gar nichts machen. Er ist erst fünf 

und bleibt im Kindergarten, bis Mutti oder Papa ihn ab-

holen. 

Schön ist es nicht, nach Hause zu kommen, und nie-

mand ist da. Jetzt ist es ja noch hell, aber im Winter ist 

es manchmal richtig unheimlich. Vor allem im dunklen 
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Hanno nimmt sich schon im Stehen eine Scheibe Wurst 

und stopft sie in den Mund. „Der Kindergarten war auch 

komisch“, meint er mümpfelnd.

„Warum denn ?“, frage ich. Und: „Können wir jetzt trotz-

dem bitte anfangen zu essen ?“

Kaum sitzen wir, da reden alle durcheinander.

Papa hat die lauteste Stimme: „Ich warte zehn Minuten 

auf die kleine Caro, die neulich so schön vorgespielt hat, 

und dann sagt unsere Sekretärin: ‚Na, die Schmitzens 

sind doch auch in Ungarn. Wussten Sie das nicht ? – Nee, 

woher denn, sag ich …’“

„Wenn eine Geigenschülerin fehlt, ist das blöd, aber wir 

konnten heute einen Patienten nicht operieren“, sagt 

Mutti. „Der Doktor Bender ist weg. Einfach weg ! Wir wis-

sen noch nicht mal, wo, ob in Prag oder in Ungarn.“ 

„Wer weggeht, ist böse“, sagt Hanno, wie immer mit vol-

lem Mund.

„Wer sagt denn so was ?“

„Die Rita.“

Rita leitet Hannos Kindergartengruppe. 

„Na, ja, so kann man das nicht sagen …“, meint Mutti.

„Das kann man sehr wohl so sagen.“ Papa redet sonst nie 

so laut. „Es können doch nicht alle einfach abhauen !“

„Was ist denn jetzt mit dem Patienten, der operiert wer-

den sollte ?“, frage ich Mutti.

macht „zufällig“ die Tür auf, wenn jemand durch den Flur 

geht. Herr Spieker kennt alle Leute mit Namen. Wenn 

Oma zu Besuch kommt, muss sie bei Herrn Spieker 

läuten. Dann schlurft er zu seinem Schränkchen, holt 

das Hausbuch raus und trägt alles ein: Name, Vorname, 

Wohnort, Uhrzeit der Ankunft. Und bevor Oma zurück 

nach Hause fährt, muss sie wieder zu Herrn Spieker, da-

mit er auch die letzte Spalte ausfüllen kann: Uhrzeit der 

Abreise. Oma ist nämlich aus dem Westen. 

Unten auf der Straße hält die Straßenbahn. Wenn sie 

bremst, hört man das hier oben. Ich renne zum Fenster: 

Mutti, Papa und Hanno steigen aus. Manchmal sitzen 

sie zufällig in derselben Straßenbahn. Ich reiße das 

Fenster auf. 

„Wir können essen !“, rufe ich runter. Hanno winkt zu mir 

hoch und schreit: „Fritzi !“

Aber als die drei sich an den Küchentisch setzen, komm 

ich mir vor wie im Theater. Wie gucken die denn ? 

„Heute war ein Tag … So was hab ich noch nicht erlebt“, 

sagt Mutti und lässt sich auf den Stuhl plumpsen. 

„Ich hab echt gedacht, ich träume“, sagt Papa. „Und zwar 

schlecht.“
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Marschmusik. Heute ist nämlich auch Weltfriedenstag. 

„Können die nicht ein-mal zeigen, was wirklich in die-

sem Land passiert ?“, sagt Papa genervt und schaltet auf 

einen Westsender um. Das soll man nicht, haben wir in 

der Schule gelernt. Aber Papa ist das egal, obwohl er ja 

selber Lehrer ist. Eigentlich gucken wir nur DDR-Fern-

sehen, wenn Onkel Bertram zu Besuch ist. Oder wenn es 

an der Tür läutet und wir nicht wissen, wer kommt.

Bevor die Nachrichten anfangen, läuft noch Werbung. 

Hanno findet die Fruchtzwerge am lustigsten. Dabei ist 

Barbie-Werbung viel schöner. Die zeigen jetzt immer 

„Ich weiß nicht. Der ganze OP-Plan musste umgestellt 

werden. Heute kamen nur die dringendsten Fälle dran. 

Außer Doktor Bender fehlt auch noch eine Kranken-

schwester von Station 4. Und die Neue aus dem Labor ist 

ja schon seit zwei Wochen weg.“

„Fahren wir auch nach Ungarn ?“, fragt Hanno, aber da 

steht Papa schon auf und geht zum Fernseher rüber. 

„Ganz gewiss nicht !“, höre ich ihn aus dem Wohnzimmer 

rufen. Während Mutti das Geschirr zusammenstellt und 

murmelt: „Kindermund tut Wahrheit kund.“

„Bei uns in der Klasse fehlt auch jemand“, sage ich. Aber 

keiner hört mir zu, denn aus dem Fernseher tönt laute 
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Heute wollen Papa und Mutti ausnahmsweise mal, dass 

ich nicht in der Küche bleibe. Ein Wunder ! Dann kann 

ich das Puzzle fertig machen, das auf dem Couchtisch 

liegt. Die Tür zwischen Küche und Wohnzimmer ist nur 

angelehnt, und ich höre, dass Mutti und Papa reden. Erst 

reden sie leise, und ich suche angestrengt ein Puzzleteil. 

Die blauen Himmelsteile sehen alle so ähnlich aus, des-

halb dauert der Himmel immer am längsten. Aber dann 

wird es plötzlich nebenan laut. 

„Nein ! Unser Staat kann nicht einfach zusehen, wie seine 

Bürger verschwinden ! Ich verstehe, dass man an der 

Grenze …“, sagt Papa.

„DAS verstehst du ! ?“ Mamas Stimme zittert.

„Und DU verstehst, dass ein Mann, der Verantwortung 

für ’zig Patienten trägt, sich einfach aus dem Staub 

macht ? Weil es im Westen echte Cola gibt ? Oder weil 

er Lust hat, im Mittelmeer zu baden ? Das ist doch nicht 

dein Ernst !“ 

Ich schleiche zur Tür. Aber jetzt sind sie still. Durch den 

Türspalt kann ich sie sehen. Sie sitzen beide am Tisch 

und gucken auf die Tischdecke, als würden sie überlegen, 

ob sie noch sauber ist oder ob man sie wechseln muss. 

Dann schiebt Mutti den Stuhl nach hinten und steht auf. 

„Ich bin auch bald weg“, sagt sie. Sie sagt es ganz leise. 

Ich kann es nur verstehen, weil sie nah an der Wohn-

eine Barbie, zu der man ganz viele Frisörsachen be-

kommt, damit man ihr jeden Tag eine andere Frisur 

machen kann. Ich habe Oma schon zweimal gesagt, dass 

ich mir eine Barbie-Puppe wünsche. Aber sie hat immer 

nur die Stirn gerunzelt und „Ach, Fritzi !“ gesagt. 

Ich weiß nicht, was das heißt. Hier kann man ja keine 

kaufen. 

In den Nachrichten reden sie auch alle von Ungarn und 

Prag. Ich gucke ganz genau hin, ob ich Sophie sehe. Aber 

da stehen immer nur Männer mit Mikros vor hohen Zäu-

nen und sagen Sachen, die ich nicht verstehe. 

„Ab in die Koje !“, ruft Papa und fasst Hannos Arm. Meis-

tens machen die beiden noch einen kleinen Ringkampf 

oder kitzeln sich, bevor Hanno ins Bett muss. Aber heute 

schnappt Papa sich Hanno einfach so und führt ihn ins 

Kinderzimmer ab.

Hanno und ich teilen uns ein Zimmer. Weil Hanno um 

halb acht schlafen geht und ich erst um halb neun, darf 

ich abends eine Stunde bei den Erwachsenen bleiben. 

Manchmal ist das schön, dann kann ich noch länger 

fernsehgucken. Aber manchmal ist es auch doof, weil 

ich immer das mitmachen muss, was Mutti und Papa 

gerade machen, zum Beispiel abtrocknen und die Küche 

aufräumen. 
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„SEID IHR NOCH DA?“

Diese geheimnisvolle Sache mit Prag und Ungarn macht 

alle verrückt. Am Freitag hat die Schule begonnen. Da 

lohnt es sich ja eigentlich gar nicht anzufangen, aber der 

1. September ist halt der 1. September. Am Freitag fiel 

also überall auf, wer nicht aus den Sommerferien zurück 

ist. Am Samstag hatten wir nur drei Stunden. Aber in den 

Pausen ging es um nichts anderes: „Wo ist Sophie ? Wo 

sind Anja und Ringo aus der 4b ? Und warum sagen die 

Lehrer nichts ?“ Die tun wirklich so, als wäre alles wie 

vor den Ferien.

Heute, am Sonntag, ist Oma am Telefon. Und was ruft sie 

als Erstes ? 

„Ich wollte nur mal hören, ob ihr noch da seid !“

Oma brüllt immer ins Telefon, als gäbe es zwischen 

München und Leipzig keine Drähte, sondern nur einen 

Tunnel, in den man reinrufen muss, so laut man kann. 

Jeder im Umkreis von fünf Metern kriegt alles mit.

„Warum sollten wir nicht da sein ?“, fragt Papa mürrisch 

zurück. „Wir arbeiten, wir gehen zur Schule. Und uns 

zimmertür steht. „Ich will nicht, dass unsere Kinder in 

diesem idiotischen Staat aufwachsen.“

Dann geht sie in den Flur, und ich höre, wie sie die Bade-

zimmertür öffnet.

Papa bleibt am Tisch sitzen. Er wühlt in seinen Haaren, 

bis sie ganz strubbelig sind. 


